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Q：今天能訪問畢璞老師相當榮幸，在訪談前見到老師您氣色很好，帶給人精力
充沛的感覺，眼睛一亮。 
 
A：我在一個多月前還摔倒了，因為骨質疏鬆的老毛病纏身，經不起摔，不然我
的健康狀況應該要比起現在好很多的，兩年半前，因事傷到脊椎，而經歷一場手
術，在之前我比較瘦，是手術後調養身體，才漸漸圓潤起來的，也許胖一點比較
有本錢，有點抵抗力，在我們這一輩的作家中，潘人木的身體算相當硬朗的，可
以與她接洽進行訪談。 
 
Q：我希望能夠了解較全面性、文藝性質的民國四、五十年代整體文化狀態，在
此能否請問您，當時從大陸過來之後，你們是否有自對岸帶來什麼新文學的傳統
並且自台灣重新開始？您都讀一些什麼作品？有過什麼樣的經歷？ 如您有相當
豐富的新聞編輯經驗，在報紙或是雜誌社中，當時所面對的情況，我們的資料都
相當的缺乏，如您的作品收藏情形是散文比小說還多，現存多是民國五十六、七
年以降的作品了，這方面可以請您聊聊嗎？ 
 
A：我在大陸時也寫過一些嘗試性質的作品，不過都是相當初創性質的東西，不
好意思見人。新聞編輯的工作是到了台灣之後才開始的，我當時創作的作品是以
小說居多，多過於散文，現在資料的散佚不全實在可惜，如《心靈深處》、《風雨
故人來》，其中《風雨故人來》是我第二部作小說作品，恐怕已經沒有留存了，
我提及《心靈深處》這本書，是因為末篇中寫到的故事背景多少有投射我自身當
時的心境，有部分是我本人的經驗，寫一個女孩子在重慶當出版社當校對，很苦
很可憐，所以看了就可以知道我經歷過的些許苦日子了。 
 
Q：學術界中，不僅只有女作家，其實整體上，當時的文學環境，文壇的景況在
資料方面相當缺乏，現在不把握時間積極整理，將來能夠提供的環境以及資源就
會越來越少，在林海音的《剪影話文壇》中有些資料是可供依循掌握的，很多事
情對您們而言或許是常識而已，但在我們的眼中則是相當可貴的情報，就如同您
提及的「慶生會」等等。 
 
A：從前的「慶生會」中實在就是文友或是畫家，一些學術方面具有地位的文藝
份子參加，還會舉辦小型的演說不如現在的情形，變調成沒有意思的餐會，與會
的份子素質不一，較沒有以前那樣有趣了。 
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Q：老師您的住宅附近有許多美麗的花花草草，從前應該是個相當優美恬靜的社
區，可見您相當重視居住的環境，可以聊聊您對家庭以及環境的看法嗎？  
 
A：從前的家鄉在巴東，巴東現在已經不在了，幸好我母親已經過世，家，對她
的意義特別深遠重大，家鄉不再了，過往童年的美好記憶都在家鄉，那樣的傷悲
不斷地被提醒，對她的打擊如何重大我不敢想像，現在我家後邊兒，最近剛好市
政府來拆房子，打算將土地重建，我有許多的感慨，因為政府的都市更新、重建
計畫，打算蓋高樓，建設經濟型的大廈，房屋拆建，我也不敢再回頭望了，房子
面目全非，整個記憶都已經不見了、變形了，文明，太偏頗於經濟道路了，人文
方面幾乎沒有了，追求物質、經濟、科技，人不是沒有感情的，這樣的社會發展
又將帶領人往如何的道路去進行呢？我不知道。 
 
Q：現在社會風氣的確有很大的轉變，關於教育，能談談您的感想嗎？ 
 
A：關於小孩的教育，我的三個小孩都在國內完成學業，沒有出國進修，我的孫
子輩有七個小孩，最年長今年才考進高一，從前我希望我的女兒和媳婦能夠不外
出工作，能留在家中照顧小孩，但是未能如願，小孩子一累安親班，寒暑假更是
如此，我總認為母親，是一種天職，也是一種責任，小孩子的家庭教育相當重要，
是安親班所不足的，現在這個社會，所提供的教育是如此的不營養，小朋友沒有
什麼汲取營養的管道了，只剩下電視，我曾問我的孫子，兩個就讀國小三年級的
孩子，我問：「天上有什麼呢？」、「地上有什麼呢？」都是無言以對，小孩子已
經失去想像的能力了，這相當嚴重的！這讓我想到之前銀行促銷理財專案，給我
寄了一張生日賀卡來，字寫得真壞（醜），我還到那間銀行去當面跟那行員說了，
你人長得很漂亮，字寫得怎麼這麼壞呢？他回答我說他很少寫字，怎麼可以很少
寫字呢？我已經不大能夠理解了，現在的教育打算灌溉給這些晚輩什麼樣的價值
觀念？ 
現在台灣的研究所相當氾濫，先前我讀了一本書，日本研究所是真正在進行
研究，是一種真正尊重學術專業的求學心態，而反觀台灣，自民國八十五年以來，
幾乎等於每四十天就成立一所大學，現在研究所之多，研究生一年「出產」十多
萬人，真是可怕，當大學窄門開啟之後，釀成相當可怖的社會現象，人們已經不
知道自己未來的方向是什麼，而變成一種以利交利的「學術環境」，是相當令人
心寒的。 
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Q?您的自傳真的十分有趣、很可愛，在吳裕民所編的《女作家自傳》中，您寫
到自己年幼時穿男裝、穿軍服還為自己填上上尉的位階相當好玩，可以談談您對
於兒時故鄉的回憶嗎？ 
A：小時候的記憶就是如此單純呀！民國八年我出生在大陸當時的綏遠市，我就
是從那裡寫起，記憶所及的就是過年除夕夜裡我看著自己家裡邊兒，還是個淘氣
的看法，我兩隻手趴在地上，從腿後邊兒倒著看，因為我的父親是地方上審判處
處長，家裡就是清朝的衙門改的，一進一進的，從裡邊兒的門打開，開到大門外
頭，就可以一直看盡所謂的大堂、二堂⋯，平時祖父祖母的相片兒供在最北邊的
廳房內，過年時繫上大紅綢兒，點上蠟燭，我就是這樣從大門口外邊倒著看去，
我對於故鄉的印象就是如此，我五歲就離開了，沒辦法去說（捏造）那時的風俗
人情，就是單純地將豐富的生活記憶剪集而成；還有我記得綏遠的月餅好大，大
的像一面鏡子，擺在地上是站著的，我剛好搆得著，聞著好香就上前去啃，咬不
動，啃到口水直流，舖子就要求我母親買下，買回家以後用斧子去砍，味道不是
很好，如何我如今也忘記了，倒是對於啃的那個動作相當得意，這是八月十五的
記憶；我那時穿著軍裝還去調戲民女，跟倒著看家裡邊兒、啃月餅一樣，都是我
很得意的兒時回憶，都還記得，我把用種有趣的心態去處理回憶，有的人將童年
回憶視作無趣的，自然就失去情感。和年輕朋友交談的時候，也是因為這份十足
豁達的自信，能夠自然開心的聊天兒。 
 
Q：可以談談您和您一些文友的交游嗎？ 
A：我最早期接觸的是我們「五人小組」的文友，裡邊兒有林海音、王琰如、潘
琦君、我、劉咸思。劉咸思在美國住進安養院了，已經失去記憶，也失去聯絡，
不知道是否安在，她年紀較長，要是安在的話也是九十五、九十六歲了；林海音
在她去世的前兩年我去看她，也已經失去記憶了，我問她：「我是誰呀？」她答：
「我朋友。」我說：「反正我知道你認識我，你也反正認識我，我也反正認識你，
可是我是誰呀？」她答不上來，就說：「別問了好不好。」要我別再問她；而王
琰吾則是打南方來的，以前我們聊天，實在聽不懂她的中文，還會開她玩笑地說
著要找翻譯來，她現在台灣，一樣在寫作，她是我的前輩，我初中的時候在上課
時偷看她的小說。 
 
Q：最近看了一篇您的文章，因為當時穆中南寫了一篇文章介紹您，而您又寫了
一篇文章反駁，他說您是受到五四影響的女性作家，而您覺得您並無受到五四的
影響，您現在是如何看待呢？ 
    
    
